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La cognizione delle appartenenze: il ‘sogno dalmata’ di Tomizza tra

mito e storia

Gianni Cimador

«In noi si compiono tutte /le guerre/Ma anche strisciando
sulle ginocchia/ si va verso I’avvenire»

(Din Mehmeti)

I viaggi descritti da Fulvio Tomizza in I/ sogno dalmata sono dei veri e propri nostoi, configurano
cio¢ un ritorno, nel tempo oltre che nello spazio, alle origini della propria storia personale e di
quella collettiva di Materada, la comunita istriana dalla quale lo scrittore ha dovuto separarsi con il
secondo grande esodo del 1955: le radici di questo mondo mistilingue, nel quale Tomizza anche in
Autoritratto e in Destino di frontiera identifica la sua sostanza piu profonda e che rappresenta il
nucleo mitico della sua narrativa sin dal primo romanzo del 1960, sono nel Seicento, quando Zorzi
Jurcan ricevette da parte di Venezia i territori dove avrebbe fondato Giurizzani e costruito la chiesa
di Materada, ripopolando un’area devastata dalla peste con genti dalle provenienze piu diverse, per
lo piu pastori e contadini sbandati dall’avanzata turca o in fuga dal dominio austriaco, ma anche
altri diseredati e artigiani affrancati provenienti dal Friuli, dal Veneto, dalla Lombardia.'

L’ «avo dalmata» dal quale ¢ discesa la famiglia di Tomizza, premiato per aver svolto una funzione
di contenimento dei pirati e del pericolo islamico su quello che veniva percepito come il crinale
orientale della civilta cristiana e quindi europea, si puo gia considerare come il protagonista di una
singolare operazione di coesistenza identitaria,” favorendo una mescolanza che ha prodotto la «piu
spontanea e dolce bastardaggine del mondo, favorita dai versanti originari di un identico mare e
protetta da governi (il veneto e l’austriaco) abituati a tener sotto di s¢ mescolanze ben piu
scombinate».’

Seguendo le tracce di Zorzi Jurcan, nel quale Tomizza riconosce il suo stesso ‘destino’ di mediatore

tra 1 popoli, lo scrittore approda, in uno dei viaggi in Dalmazia, a quello che ¢ il cuore della sua

" Sui rapporti fra Venezia e la Dalmazia si possono vedere FILIPPO MARIA PALADINI, “Un caos che spaventa”. Poteri,
territori e religioni di frontiera nella Dalmazia della tarda eta veneta, Venezia, Marsilio, 2002, e inoltre LARRY
WOLFF, Venice and the Slavs: The Discovery of Dalmatia in the Age of Enlightenment, Stanford, Stanford University
Press, 2001, trad. it. Venezia e gli Slavi. La scoperta della Dalmazia nell’eta dell’Illuminismo, Roma, Il Veltro, 2006.

* Al riguardo si vedano AUGUSTO CARLI (a cura di), Aspetti linguistici e culturali del bilinguismo, Milano, Franco
Angeli, 2001, ANTONIO GENOVESE, Per una pedagogia interculturale, dalla stereotipia dei pregiudizi all’impegno
dell’incontro, Bologna, Bononia University Press, 2003, e inoltre ELENA GARCEA, La comunicazione interculturale,
Roma, Armando, 1996.

3 Cfr. FULVIO TOMIZZA, Il sogno dalmata, Milano, Mondadori, 2001, p. 29.



‘archeologia sentimentale’, che ¢, nello stesso tempo, anche il baricentro di un’idea della slavita in

funzione antimusulmana;

In quel lembo di costa rocciosa tra Dolcigno e Cattaro, compresa un tempo nella cosiddetta Albania veneta, poi e
prima ancora nel litorale dalmata, oggi nella repubblica del Montenegro, feci una scoperta che riguardava me
soltanto, non avallata da alcun testo storico né da nessun’altra specie di ricerca, ma che ai miei occhi aveva il
valore di una rivelazione. Adesso conoscevo i luoghi da cui le barche con le famiglie del capo Zorzi si erano

staccate e avevano preso il largo.4

L’immaginario di un Montenegro feroce, selvaggio, impenetrabile, ricorrente anche in certe pagine
di Rumiz sul nazionalismo serbo, alimentato fantasmaticamente dal motivo della «sconfitta
vittoriosa» nella battaglia contro i turchi del Campo dei Merli del 1389, ° si sovrappone a quello di
una Dalmazia costiera, mediterranea e solare, di cui ¢ tuttavia 1’altra faccia speculare:
contrariamente all’eliminazione della componente ‘interna’ che la maggior parte degli scrittori-
viaggiatori ha compiuto, Tomizza sottolinea questa duplicita, rileggendo in quest’ottica la ‘sua’
Istria, sdoppiata tra un entroterra piu contadino e croato, e una fascia costiera pii marcatamente
veneta e aristocratica.

Il percorso esistenziale di Tomizza, che interiorizza la variegata situazione istriana, ¢ tutto
all’insegna della dolorosa scissione tra il mondo italiano e quello slavo, che si amplifica ogni
qualvolta la violenza della storia manipoli ed esasperi la necessita di stare da una parte o dall’altra,

come si ¢ verificato al momento di scegliere tra 1’Italia e la Jugoslavia comunista:

La duplicita che mi portavo addosso non credo si chiamasse doppiezza. Era un instabile e sofferto coesistere di
due modi di essere e di sentire contrapposti, due appartenenze che non riuscivano a conciliarsi e s’incolpavano a
vicenda. Contro ogni tendenza esteriore mia e quella interna della famiglia parteggiavo per il nuovo, e ne
condannavo assai piu dei contrari le brutture, quasi ne fossi responsabile. Rifiutavo ’ambiente a me piu
congeniale perché al paese lo ritenevo vecchio, superato, di ostacolo all’evolversi delle cose, e al liceo perché mi
escludeva e ai miei occhi risultava cosi imbaldanzito nella sua foga conservatrice, ossia antislavo e
antiproletario; ma avvertivo che soltanto in esso trovavo affetto, consolazione e rifugio sicuri. Nessuna delle due
fazioni mi aveva interamente. Esse coesistevano nella mia immaginazione soltanto se a vicenda si
compenetrassero o si scambiassero qualcosa: la lingua innanzi tutto, e poi ’istruzione e I'urbanita da un lato,

I’insicurezza, ’'umilta, la voglia di fare e di cambiare il mondo dall’altro. 6

E ancora la lucida consapevolezza delle proprie molteplici appartenenze a spingere Tomizza lungo

la Dalmazia e verso la Bosnia, con 1’obiettivo di vedere i luoghi raccontati da Ivo Andri¢ in 1/ ponte

*Ibid., pp. 77-78.
3 Cfr. PAOLO RuMIz, Maschere per un massacro, Roma, Editori Riuniti, 1996, in part. pp. 55-56.
8 FULVIO TOMIZZA, Il sogno dalmata, cit., pp. 46-47.



sulla Drina, altra metafora di incontro e di dialogo: piu che una meta reale, Tomizza insegue
un’utopia che ha una densita fortemente letteraria, pur essendo consapevole gia all’inizio di
avventurarsi «in uno spazio di mezzo, neutro e impervio, nel quale molte volte mi sarei sentito
estraneo anche a me stesso».’

Attraversare le frontiere crea a volte un vero e proprio disagio fisico che pud produrre visioni
ossessive e allucinazioni legate alla paura del superamento e all’incertezza sulla propria
appartenenza, rielaborate in vari racconti di Nel chiaro della notte e soprattutto in Margini, dove lo
«scopo del viaggio» ¢ rappresentato dal «brivido» che deriva dal percorrere i margini incerti di un
isolotto quadrangolare, sfida metaforica con la propria paura del vuoto e della vertigine, ma anche

con la logica assurda della divisione:

Il confine tra I’una e ’altra zona era un filo di costa scoscesa tra il mare e la campagna, interamente gelato. Alla
campagna non si poteva in alcun modo accedere, la stessa coscienza lo escludeva, perché era territorio straniero,
debitamente recintato; il mare si presentava come un compatto strato di ghiaccio su un’acqua profonda. In quello
stretto margine di mezzo, che scendeva e saliva a precipizio, la lastra uniforme si rivelava invece cedevole,
rischiosissima al percorso. Nessuno vi si avventurava. Del tutto incustodito, mai il confine era apparso altrettanto

funzionante, infido.®

La sensazione di estraneita coglie spesso lo scrittore, come documentano anche i suoi reportages di
viaggio, in cui Tomizza ricerca nei luoghi il paesaggio della terra d’origine e si muove sulle rotte
della propria scissione interiore: cosi in In terra slava laggin in Molise, in “L’altra Sardegna”
merita molta fiducia o in Straniero dovunque, e solo, per fare alcuni esempi, riemergono la
sofferenza di sentirsi sempre altrove e la consapevolezza di una immodificabile diversita, per certi
versi regressiva, alla quale si contrappone una tensione a rifugiarsi in una «lontana contrada ideale e
rimasta ancor piu integra, nei confronti della quale si accusa nel profondo come un avvenuto
tradimento.’

Analogamente ai Croati in Molise e agli stessi sardi, il «geloso attaccamento al fuoco di casa acceso

altrove» ¢ anche in Tomizza I’espressione di una delusione storica, del mancato riconoscimento

dell’amore verso quella che viene sentita come la patria piu autentica:

Sapevo cosa significasse sentirsi italiani ed essere costretti ad avvertire una segreta e inquietante particolarita,
guardare all’Italia con struggimento e occhio insieme severo oltre la nuvolaglia bassa sul mare o attraverso la

breccia aperta in un muro confinario. E ben conoscevo il conseguente ripiegamento in se stessi, il ritorno dello

7 .
Ivi, p. 58.
 FuLvio ToMizzA, Margini, in Nel chiaro della notte, Milano, Mondadori, 1999, p. 60.
? ID., “L’altra Sardegna” merita molta fiducia, in «Il Giornale d’Italia», 18-19 aprile 1968, ora in ID., Adriatico e altre
rotte. Viaggi e reportage, a cura di Marta Moretto, Reggio Emilia, Diabasis, 2007, p. 36.



sguardo sull’unica realta che conti, ’odiosamata terra di sempre, istigatrice di vane fughe ma sicuro asilo a

. 10
qualunque disinganno.

Ritroviamo lo stesso «eros della lontananzay,'' 1a stessa contrastata attrazione sentimentale in Esilio
di Enzo Bettiza, come reazione allo smarrimento del senso della realta e alla percezione di una
incompletezza vissuta in modo problematico perché posta sempre di fronte all’obbligo della
definizione di una realta che invece ¢ fluida e non puo, se non forzatamente, tradursi in una nazione

‘compiuta’:

Solo chi ¢ nato in Dalmazia pud analizzare e ricostruire, nei suoi impulsi molteplici, quel curioso transfert
idealistico, quella proiezione oltre 1’orizzonte marino di una passione nazionale che aveva qualcosa di alterato e

. . . . .. o . 12
d’immaginario, sospesa come un arcobaleno tricolore e onirico fra le due coste dell’ Adriatico.

Anche in Bettiza, come in Tomizza, il leggendario trisavolo Girolamo, padre del bisnonno Marino,
«avventuroso uomo d’armi e di commerci», esprime, oltre a una incrollabile fedelta etnico-
genealogica che va al di 1a di ogni precisa consapevolezza, la tensione alla ricerca del proprio
nucleo identitario in una dimensione mitica che oscilla tra la realta e I’invenzione romanzesca.'

La sublimazione fantasmatica della propria storia e delle origini, che per Bettiza ¢ tipica della
creativita mitopoietica e irrazionale delle genti balcaniche, ¢ I’effetto di una identita piu culturale
che etnica, come dimostrano anche i casi di Foscolo e di Tommaseo che vuole «disirilizzarsi» pur
sentendosi «slavo di cuoren'® e superare, in questo modo, il doloroso senso di disappartenza dovuto
all’alterita di terra e madre (che ¢ per meta italiana e per meta slava): la volonta di superare questo
dissidio, che lo porta per esempio a tradurre le poesie popolari serbo-croate per mostrare al lettore
italiano I’anima di un popolo,"” & evidente nell’ideale di una armonica coesistenza in Dalmazia di

due lingue e due stirpi, contrario alla connotazione religiosa delle differenze linguistiche'® ¢ a ogni

" 1bid., p. 35.

"' Cfr. CLAUDIO MAGRIS, Danubio, Milano, Garzanti, 1986, p. 472.

12 Cfr. ENZO BETTIZA, Esilio, Milano, Mondadori, 1997, p. 36.

P bid., pp. 181-182.

" Cfr. SIMONA COSTA, La doppia sponda: alterita del viaggio adriatico, in GIOVANNA SCIANATICO ¢ RAFFAELE
RUGGIERO (a cura di), Questioni odeporiche. Modelli e momenti del viaggio adriatico, Bari, Palomar, 2007, pp. 78-79.
5 Al riguardo cfr. [IVO FRANGES, Tommaseo e i canti illirici, in VITTORE BRANCA e GIORGIO PETROCCHI (a cura di),
Niccolo Tommaseo nel centenario della morte, Firenze, Olschki, 1977, pp. 533-546.

16 Cfr. ANGELO TAMBORRA, Tommaseo e il mondo ortodosso, in VITTORE BRANCA e GIORGIO PETROCCHI, op. cit., pp.
583-628.



violento annessionismo croato o italiano,'’ come anche al panslavismo sotto I’egida russa,'® perché
solo 1’autonomia puo rispondere alla complessa ed eterogenea situazione di questa area. "
Soprattutto in uno spazio a geometria variabile come 1’Istria, I’impossibilita di una coincidenza tra
frontiera reale e frontiera fantasmatica si risolve nella irreale immaterialita di una terra di nessuno e
percid nella consapevolezza di una perenne esclusione, visto che avere troppe patrie equivale alla
fine a non averne nessuna: la psicosi dell’esilio accomuna Bettiza e Tomizza, anche se con esiti
diversi perché, mentre nel primo provoca un’anestesia distruttiva, nel secondo innesca il tentativo di
una progettualita positiva, di una trasformazione della nostalgia in utopia.

In questo senso, in I/ sogno dalmata 1’esperienza del viaggio assume per Tomizza la valenza
emblematica di una nuova fondazione, inseguita suggestivamente anche nella figura di Milena, la
studentessa ventiduenne con la quale lo scrittore immagina di avere un figlio maschio, «discendente
recuperato degli Jurcan-Giurizzano, tornato a rinnovarsi di sangue dalmata»: la giovane amica
potrebbe ridare vita al mondo perduto, ma tornare alle origini significherebbe distruggere la
famiglia costruita con la moglie Eleonora e, con essa, la stessa possibilita della scrittura che nasce
comunque sin da principio dall’esigenza di «colmare I’improvviso vuoto prodottosi tra me e quanto
viveva fuori».”

Attraverso Milena Tomizza ribadisce la funzione attiva del mito, che opera sempre sullo sfondo
della permeabilita tra Occidente e Oriente, particolarmente evidente in Dalmazia, di cui ’Istria
costituisce in un certo senso l’ultima propaggine, riproponendone il carattere ibrido nella
commistione dell’elemento italiano e di quello slavo: inevitabilmente, in questa situazione di
identita interetnica ogni scelta comporta I’amputazione di una parte di sé.

In 1l sogno dalmata lo schema mitico virgiliano del ritorno verso I’antica madre cui accenna
I’oracolo nel terzo canto dell’Eneide si intreccia con la ricerca odissiaca di qualcosa che 1’eroe ha
inevitabilmente perduto, con una continua inversione tra una vettorialita centrifuga, rivolta a un
altrove sognato piu che reale, e una vettorialita centripeta che si sviluppa sulla base dei dati

- .21
storicl.

'7 Cfr. GIUSEPPE PIERAZZI, Tommaseo e gli slavi, in VITTORE BRANCA e GIORGIO PETROCCHI, op. cit., pp. 519-532. Si
puo vedere anche LEO VALIANI, Tommaseo fra croati e italiani, in «L’Espresso», 25 settembre 1966, p. 21.

'8 Cfr. MATE ZORIC, La prefazione ai “canti del popolo dalmata”, in VITTORE BRANCA ¢ GIORGIO PETROCCHI, op. cit.,
p. 562.

19 Cfr. RAFFAELE CIAMPINI, [l Tommaseo e la questione dalmatica, in ID., Studi e ricerche su Niccolo Tommaseo,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1944, pp. 373-393.

20 Cfr. FuLvio ToMizzA, Un ribelle a Belgrado, in «Il Gazzettino», 6 febbraio 1989, ora in ID., Adriatico e altre rotte.
Viaggi e reportage, cit., p. 185.

2! Cfr. SALVATORE NICOSIA, L’identita di Ulisse, in Ulisse nel tempo. La metafora infinita, Venezia, Marsilio, 2003, pp.
9-21.



L’Ulisse contemporaneo, cosi come si delinea attraverso il protagonista di I/ sogno dalmata, ¢, nello
stesso tempo, un eroe culturale e un esploratore dell’assenza, la cui ricerca dell’identita coincide

sempre con la scoperta di una alterita, con uno slittamento continuo del proprio baricentro interiore:

Ma il mio spirito si sentiva infine stanco della doppia e nessuna appartenenza, con I’estenuante pendolarismo che
ne derivava. Era sempre piu attratto, richiamato, da una bipartizione e un’oscillazione piu diffuse e ammesse:
uscire da tutti i ruoli e rientrarvi per continuare a essere il figlio, il padre, il neopromosso nonno, il genero, il
suocero, il fratello, il cognato, lo zio, il nipote, il cittadino di una nazione, 1’elettore di una citta, I’amico di
uomini e donne che s’ignorano tra loro, il conoscente di un determinato numero di persone, il conosciuto di
vista, I’avventore, il contribuente, I’estraneo comparso in sogno, I’ombra sospetta in un vicolo di notte, il virtuale
soccorritore, il vicino di poltrona al cinema, il visitatore di una citta, lo straniero impenetrabile, il professionista

noto, dimenticato, rispettato, snobbato, deriso, invidiato, sconosciuto, superato.22

Per chi porta dentro di sé la psicologia fluida delle zone di confine non esistono piu frontiere reali
ma solo una metamorfosi continua. Ogni approdo pud diventare cosi una rivelazione di nuove
possibili identita e di un essere stranieri come unica forma di appartenenza, di solidarieta con gli
altri, di un tempo plurimo che riassume e intreccia tra loro vite ed epoche diverse, facendo
coincidere I’ «amore delle lontananze» con 1’ «intimita del focolare», negli stessi termini definiti da

Claudio Magris:

Viaggiare ¢ un’esperienza musiliana, affidata al senso delle possibilita piuttosto che al principio di realta. Si
scoprono, come in uno scavo archeologico, altri strati del reale, le possibilita concrete che non si sono
materialmente realizzate ma esistevano e sopravvivono in brandelli dimenticati dalla corsa del tempo, in varchi
ancora aperti, in stati ancora fluttuanti. Viaggiare significa fare i conti con la realtd ma anche con le sue
alternative, con i suoi vuoti; con la Storia e con un’altra storia o con altre storie da essa impedite e rimosse, ma

non del tutto cancellate.”

Prendendo in prestito le parole di Vincenzo De Caprio, anche per Tomizza possiamo parlare di
viaggi in cui avvertiamo «non tensione, dolore per il ritorno in patria, ma tensione, dolore per il
ritorno in un altrove che perd non ¢ cercato in quanto piu tale, bensi in quanto ¢ stato sede di

esperienze psichicamente ri-fondative per il viaggiatore»:

2 FULVIO TOMIZZA, Il sogno dalmata, cit., pp. 168-169.
 CLAUDIO MAGRIS, Prefazione a ID., L infinito viaggiare, Milano, Mondadori, 2005, p. XV.



In questo tipo di viaggio i procedimenti identitari appaiono piu complessi. Al centro unitario dell’identita, dato
dalla comunita e dalla cultura di appartenenza, si sostituisce una pluralita di centri entro cui si distribuisce in

forme mobili, di volta in volta mutevoli, il senso soggettivo del qui e quello dell’altrove.”*

In questa prospettiva, che rispecchia anche «il grande illusionismo della storia balcanica, il senso di
una verita che & sempre ‘altrove’»,” il percorso di Tomizza si distingue sia rispetto all’esilio
centrifugo di Bettiza sia rispetto all’ansia di assimilazione di Foscolo,*® per 1’accettazione della
coesistenza di una duplice appartenenza etnica e linguistica, non aliena da sofferenze e sensi di
colpa che perseguitano sempre molti dei personaggi tomizziani, pensiamo soltanto a Stefano
Markovich e al suo difficile rapporto col padre in L’albero dei sogni, o alla protagonista di
Franziska, che consuma la sua vita nel rimpianto di non essere stata madre di bambini bilingui,
slavi e insieme italiani: la continua riscrittura del mito delle origini esprime la ricerca di una via
terapeutica di fronte alle lacerazioni interiori e presuppone un’idea di «cultura come traduzione»,”’
ovvero un’attivita continua di transfert interculturale.

Il carattere iterativo e rassicurante del mito affiora in molte spie testuali di I/ sogno dalmata, per
esempio anche quando Tomizza rintraccia nei volti del Litorale lo stesso conio che dovevano avere
le genti dell’esodo seicentesco, oppure nella scelta di un cognome come Kruzi¢ per il personaggio
di La miglior vita, che rinvia inevitabilmente al capitano imperiale che aveva difeso per molti anni
Spalato dai turchi.

Contemporaneamente al mito, il sogno ¢ un’altra forma di reazione alla frantumazione cui la storia
sottopone il mondo interiore di Tomizza, anche se, come ha sottolineato Marta Moretto, si tratta di
un «dioramay, ovvero di una modellizzazione percepibile solo a livello inconscio, senza alcuna
possibilita di oggettivazione e con un intreccio di spazi e tempi diversi’: basta pensare alla
riconciliazione con il padre nel finale onirico di L ‘albero dei sogni, al tentativo di svelare 1’enigma
delle radici del male in La torre capovolta, o ai piu recenti racconti di Nel chiaro della notte, dove
tuttavia il sogno rappresenta la «prova del nove della realta» e istituisce «una dimensione nuova,
ricreata, che funziona come verifica della vita di ogni giornox».”

Anche in [/ sogno dalmata la dimensione onirica, attivata dalla meta del viaggio, configura una

verifica, forse la piu matura e lucida, della situazione interiore di Tomizza e del suo dissidio con la

** VINCENZO DE CAPRIO, I racconto del ritorno nei viaggi d’Ancien Régime, in GIOVANNA SCIANATICO ¢ RAFFAELE
RUGGIERO, op. cit., p. 47.

2 Cfr. PAOLO RuMiz, Maschere per un massacro, cit., p. 73.

2% Cfr. CARLO DIONISOTTI, Venezia e il noviziato di Foscolo, in ID., Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e
altri, Bologna, Il Mulino, 1988, in part. pp. 36-38.

> Al riguardo cfr. DORIS BACHMANN-MEDICK, Kultur als Text. Die anthropologische Wende in der
Literaturwissenschaft, Frankfurt/M., Fischer, 1996.

8 Cfr. MARTA MORETTO, Ambivalente errare, in FULVIO TOMIZZA, Adriatico e altre rotte. Viaggi e reportage, cit., p.
23.

% Cfr. CARMELO ALIBERTI, Fulvio Tomizza e la frontiera dell’anima, Foggia, Bastogi, 2001, p. 15.



realta esterna: nel passaggio dalle origini mitiche, dalmatiche, della propria famiglia al finale
dominato dal pensiero sereno della morte come annullamento di ogni appartenenza e di ogni
principium individuationis, viene sintetizzata la parabola del ciclo autobiografico di Stefano
Markovich, che fra La quinta stagione e Dove tornare, attraverso le tappe dello sradicamento, della
dispersione e del faticoso recupero di una identita etnico-culturale, rappresenta il destino tragico di
tutto un popolo, un nomadismo animato dalla volonta di ricomposizione territoriale e, insieme,
psicologica.

L’Istria avrebbe potuto essere il laboratorio politico del ‘sogno dalmata’ di Tomizza, anzitutto per le
sue caratteristiche linguistiche: I’eccezionalita di una «razza ibrida che non aveva prevenzioni verso
nessuno, che parlava indifferentemente un dialetto veneto pieno di termini croati ed un dialetto
croato pieno di termini veneti»’’ non pud non richiamare quanto dice Bettiza a proposito del
bilinguismo di Spalato, dove sembrava esserci «una sola lingua in cui il senso d’ogni parola poteva
dividersi per due suoni diversi».’'

In questa sintesi translinguistica all’interno di un idioma doppio e intersecato, avviene quasi
miracolosamente il superamento, in un senso e nell’altro, del /imes ancestrale tra due Europe,
ovvero un continuo slittamento delle frontiere etniche, culturali e linguistiche, perennemente mobili
rispetto a qualsiasi punto di riferimento: ¢ una situazione ibrida che evoca inevitabilmente il mondo
mitteleuropeo e il suo modello di multiculturalismo,’* ma che ha in sé anche i presupposti di derive
nazionalistiche, dovute al fatto che nell’immaginario di ogni gruppo etnico il proprio territorio sia
sempre pill vasto rispetto alla realta e nasca I’ossessione di far coincidere Stato e Nazione.>

La sopravvalutazione mitica e 1’ossessione nazionalista, creata e sfruttata abilmente dalla politica
per alimentare i meccanismi del consenso, si intreccia ed entra continuamente in contraddizione con
la realta di un microcosmo periferico, provinciale, chiuso in se stesso, che rappresenta
probabilmente il volto piu autentico dell’Istria, il nucleo irriducibile che sopravvive a ogni

catastrofe e dal quale possono nascere nuove radici e nuove linfe rivitalizzanti:

L’Istria piu autentica vive lontano dal mare, nelle valli dimenticate dalla “grande” Storia. Un mondo dove ¢
privo di senso cercare purezze etnico-linguistiche, e dove il “genius loci” € molto piu forte di ogni appartenenza
nazionale. Un mondo “grigio” dunque. E come tale con addosso il destino di essere frainteso. Perché la politica

non ama il “grigio”, essa ama ridurre le cose al bianco e al nero. Fuori da queste “isole”, I’Istria appare come un

30 Cfr. FuLvio ToMizzA, Destino di frontiera. Dialogo con Riccardo Ferrante, Genova, Marietti, 1992, p. 36.

31 Cfr. ENzO BETTIZA, Esilio, cit., p. 49.

2 Al riguardo si vedano in particolare ARDUINO AGNELLI, La genesi dell’idea di Mitteleuropea, Giuffré, Milano, 1971,
e JACQUES LE RIDER, La Mitteleuropa, Paris, Presses Universitaires de France, 1994, trad. it. Mitteleuropa. Storia di un
mito, Bologna, Il Mulino, 1995.

3 Sull’affermazione del nazionalismo come fattore di gerarchizzazione dello spazio geografico e dei rapporti sociali,
come elemento cardine di nuove identita collettive cfr. MARINA CATTARUZZA (a cura di), Nazionalismi di frontiera,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003.



mondo di sradicati, dove dunque la fedelta alle radici ¢ costata lacrime e sangue. Un mondo dove gli autoctoni,
per sopravvivere alle spinte destabilizzanti provenienti dall’esterno, hanno perfezionato risposte antitetiche
all’aggressivita che autodistrugge i Balcani, sviluppando lungo i secoli una forma di rassegnato mimetismo alle
diverse dominazioni e alle ripetute immigrazioni traumatiche. Assorbendole peraltro tutte, miracolosamente. E

uscendo quindi, alla fin fine, vincitori.>*

La civilta che si ¢ sviluppata sulla frontiera, perennemente sismica, fra mondo orientale ¢ mondo
occidentale, fra cristianita e Islam, fra 1’arcipelago continentale mitteleuropeo e quello costiero
mediterraneo, si realizza come un terzo elemento che assomiglia molto al «third space» di Bhabha,
dove si applica una ermeneutica interculturale e avviene una continua negoziazione dei significati

culturali:¥

E qui che, come reazione, nasce 1’utopia regionalista. Un’utopia affascinante ma a sua volta carica di pericoli e
contraddizioni, vista come pericolo disintegratore delle sovranita statuali. [...] Ed ecco che, di fronte agli
effimeri confini tracciati dalla politica, riemerge la frontiera autentica e secolare. E il crinale carsico, la linea
bianca che dal Monte Maggiore punta a Nord Ovest sfiorando Trieste. E questa la linea che separa davvero due
culture: da una parte il Mediterraneo, I’individualismo, il mondo dei vigneti e dei colli, dall’altra le aride distese
pastorali del mondo dinarico, una terra ricca di miti forti spesso ferocemente chiusa in se stessa. E proprio da
questa frontiera che sull’Istria tira con violenza il vento di terra, metafora di secolari dominazioni “straniere” ma

anche della naturale pressione biologica dell’Hinterland sulle “polis” della costa.*

E inevitabile pensare anche all’idea di terra di confine presente in Gloria Anzaldia, come «luogo
vago e indeterminato creato dal residuo emotivo di un limite che non ¢ naturale»’’ e quindi spazio
posto sotto 1’egida del bipolare e della moltiplicazione piu che dell’addizione o dell’opposizione,
spazio al quadrato sottoposto a una «cultura frontaliera di ibridita»,’® a un «pensiero trialettico» che
provoca «un’espansione continua della conoscenza spaziale» e nel quale «tutto entra in contatto
[...]: 1a soggettivita e I’oggettivita, 1’astratto e il concreto, il reale e I’immaginato, il conoscibile e
I’inimmaginabile, il ripetitivo e il differenziato, la struttura e I’arrangiamento, lo spirito e il corpo, il
cosciente e I’incosciente, il disciplinato e il transdisciplinare, la vita quotidiana e la storia senza

fine»:>’

** PAOLO RUMIZ, Vento di terra. Istria e Fiume: appunti di viaggio tra i Balcani e il Mediterraneo, Trieste, MGS Press,
1994, p. 110.

33 Cfr. Homr BHABHA, The Location of Culture, New York, Routledge, 1994, p.218.

® PAOLO RUMIZ, Vento di terra. Istria e Fiume: appunti di viaggio tra i Balcani e il Mediterraneo, cit., p. 111.

T Cfr. GLORIA ANZALDUA, Borderlands/La frontera. The New Metiza, San Francisco, Aunt Lute Books, 1999, trad. it.
Terre di confine/La Frontiera, Bari, Palomar, 2000, p. 25.

¥ Cfr. HoMI BHABHA, op. cit., p. 225.

¥ Cfr. EDWARD SOJA, Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other real-and-Imagined Places, Malden, MA,
Oxford, Blackwell, 1996, p. 70 e pp. 56-57.



Credo non vi sia piacere piu appagante per un intellettuale di quello di visitare un posto disegnato nella memoria
dalle indicazioni precise e tuttavia sempre labili, approssimative, di una lettura. Non importa molto se la fonte
che ce lo designa sia un poema o un insieme di scartafacci ammonticchiatisi nel corso di un procedimento
processuale. La cornice della vicenda che ci ha appassionati, che la caratterizza, che vi si confonde,
costituendone i punti di appoggio, ¢ il dono di un luogo del mondo strappato all’ignoto. La verifica offre un
confronto tra la descrizione dell’autore o del protagonista e la raffigurazione personale della nostra

immaginazione.*’

L’Istria di Tomizza, dove i barbari «imparavano I’Italia» e avvertivano un’anticipazione del
Mediterranco,*' ¢ uno spazio ideale, extraterritoriale, «il luogo dove cittadinanza politica ¢
appartenenza culturale possono ancora camminare su binari paralleli, senza collisioni, dove un
riconoscimento pieno delle diverse culture autoctone pud essere finalmente inteso non pit come
elemento di debolezza, ma come punto di forza della sovranita»:** & inevitabile il riferimento
all’identita plurima della monarchia sovranazionale asburgica, che rappresenta un’assenza, cosi
come il mondo perduto di Tomizza, e produce una letteratura della nostalgia, caratterizzata dalla
profonda aspirazione a una totalita perfetta e, nello stesso tempo, da un senso della costruzione per
via negativa.

Al riguardo, ¢ indicativo il fatto che Tomizza, parlando di Materada, riconosca che I’imparzialita
rischia sempre di tradursi in inappartenenza e che rinunciare a un idioma ¢ comunque una

sottrazione che produce angoscia:

Non mi restava altro da fare se non denunciare la mia impossibilita di essere maggiormente fedele alla materia
narrata, anche perché mi servivo di una sola delle matrici linguistiche che ispiravano quel dialetto e nemmeno

assunta nella piti familiare versione veneta.*’

Anche dal punto di vista linguistico, la rinuncia forzata alla totalita della dimensione orale insinua il
dramma dell’esilio: se Tomizza ha un debito nei confronti della grande tradizione letteraria
mitteleuropea, questo consiste proprio nella medesima consapevolezza di trovarsi sempre altrove
rispetto al centro della propria interiorita, di doversi rassegnare all’esilio come unica patria
possibile, a una condizione siglata dall’incominicabilita e dal silenzio in cui, per esempio, sono
immersi i vicini di casa un tempo amici in Esilio definitivo, emblematici di una coralita comunitaria

ormai infranta e irraggiungibile:

0 FuLvio ToMIZZA, Il sogno dalmata, cit., p. 149.

1 Cfr. ID., Destino di frontiera. Dialogo con Riccardo Ferrante, cit., p. 24.

*2 Cfr. PAOLO RUMIZ, Vento di terra. Istria e Fiume: appunti per un viaggio tra i Balcani e il Mediterraneo, cit., p. 12.
® FuLVIO TOMIZZA, Uno scrittore tra due dialetti di matrice linguistica diversa (1994), in Alle spalle di Trieste, cit., p.
191.



Qualora mi avessero riconosciuto, il silenzio della notte sarebbe sprofondato sotto le loro esclamazioni di
sorpresa, di gioia, I’abbracciarmi, 1’interrogarmi intrecciato, lo spalancare le porte, accendere la luce, obbligarmi
a ristorarmi col vino e col prosciutto, i dolciumi che a casa loro non mancavano neanche nei giorni feriali.
L’istinto mi spinse in loro direzione. «Zii, scusate; sono subito con voi. O meglio ancora ci vedremo domani.»
Calo un silenzio diversamente interrogativo. Lasciarono che mi inoltrassi verso il muro di una stalla. Attesero la
mia ricomparsa muti, immobili sulla loro sedia, guardinghi e forse intimoriti. Nessuno mi riconobbe, purtroppo.

E io stesso per quale mondo, verso quali contrade mi spingevo lungo le vaghe piste della memoria ...?*

In senso opposto, opera un istinto di riterritorializzazione, di riappropriazione affettiva del vincolo
viscerale, che si traduce nella tensione a bloccare la propria terra allo stadio infantile per la paura di

perderla per sempre e nel considerarla archetipo storico per tutte le situazioni simili:

In sostanza, per il padre e contro il padre, forzando comunque la sua ultima aspirazione, che era soprattutto
brama di morte, io non avrei fatto altro che cercare di cogliere quel “contrasto irriducibile”, rendere attuabile
“I’impossibile riconciliazione”. Prima di tutto dentro me stesso, per non dover piu scegliere tra le diverse e
magari opposte componenti di sangue, di cultura, di mentalita, ma tentando piuttosto di accordarle,
riconoscendole proprie di un uomo di frontiera, sentendole stimolanti anziché gravose. Cid mi avrebbe
spontaneamente portato, anche con gli scritti, ad allargare la mia frontiera, sconfinando in altre etnie, in altre
fedi, in altre regioni dei vari Paesi che vi si affacciano, con la sensazione di trovarmi sempre nella mia
parrocchia. Alla quale sono tornato, per trascorrervi almeno due stagioni di piena luce, lasciarmi condurre e
accarezzare dal suo paesaggio che ne ha viste tante e probabilmente ne vedra di altre e tuttavia continuera,

impassibile, a riproporre la sua eterna immutabilita, la sua mutabile eternita.*

Le contraddizioni presenti nella realta si possono affrontare e risolvere solo nella letteratura che fa
della compresenza degli opposti la sua linfa vitale: il ‘pathos del confine’, che accompagna
I’angoscia della scissione e di una frontiera irrisolta, ¢ anche in Tomizza il pathos di un’assenza,
della divaricazione tra ideale e reale: percid lo scrittore non pud trovare un’identita se non
nell’infinito prolungamento della sua condizione di sradicato, in un’ ‘odissea del disincanto’ che lo
proietta verso un’essenza metastorica, con la coscienza precisa di essere nient’altro che «un
fondatore astratto» rispetto all’avo dalmata, ma con uno spirito simile, fondato su una scelta
volontaristica, dal momento che «anch’io imprimevo una svolta nella mia vita, che pero riguardava
me solo, non poteva contare su una continuita, costituiva un ritorno isolato, irto di difficolta e di
cedimenti interiori».*

Il viaggiatore di Il sogno dalmata va cosi alla ricerca dei «futuri abortiti», nel tentativo di

«recuperare quel futuro gia esistente nel reale, sia pure in una fase iniziale e debole, e poi stroncato,

4 ID., Esilio definitivo, in Nel chiaro della notte, Milano, Mondadori, 1999, pp. 111-112.
¥ 1p., M’identifico con la frontiera (1990), in Alle spalle di Trieste, Milano, Bompiani, 1995, p. 143.
4 Cfr. ID., 1l sogno dalmata, cit., p. 66.



eliminato dal corso delle cose».”’ E questo il senso pit autentico della visita a Sarajevo, in cui
I’integrazione tra Occidente e Oriente ha prodotto una civilta unica al mondo, sulla quale, non a

caso, si sono abbattute le violenze del nazionalismo all’inizio e alla fine del Novecento:

Citta all’apparenza occidentale, era in realta vitalizzata da uno spirito di rispetto, di solidarieta, di leale e perfino
ironica emulazione fra le sue quattro etnie, le quali parevano sfociare in una quinta, astratta, che le comprendesse
tutte. Suoni, odori, merce in vendita, rintocchi di campana e altri richiami alla devozione religiosa, all’identita
del rispettivo ceppo da onorare e poi dimenticare, si fondevano in una benefica babele che sembrava riassumere

il mondo.*®

Allo stesso modo, a Segna la costa riattiva la memoria dei pirati e di Zorzi, mentre a Lissa ¢ piu
evidente il rapporto di continuita tra la Herzkultur illirica, la cultura intima dei dalmati, e I’Istria
interna di Tomizza, dal momento che si tratta di «un luogo tagliato fuori dal circuito degli uomini,
fiero dell’autosufficienza talvolta arrischiata per orgoglio; un piccolo mondo rimasto ancorato ai
suoi sassi, geloso di tutti i segni lasciativi accidentalmente dalla storia e da una piu lunga
dominazione, proiettato verso il mare dal quale soltanto possono giungere le grosse novita e i
cambiamenti».*’

Per Tomizza, come per Rumiz, 1’ Adriatico ¢ il ponte simbolico verso un altro mondo: pur essendo
stato completamente rimosso dall’immaginario degli italiani,”® & contemporaneamente il «mare
dell’immediatezza» e il «mare dell’intimita» di cui Matvejevié parla in Breviario mediterraneo,’
uno spazio di mediazione e di scambi, al quale fa riferimento anche la comunita composita evocata
con toni mitici dallo storico spalatino Anatolij Kudrjavcev.

Soprattutto nel caso di Sarajevo, dove Tomizza ammette di avere sentito «il mio stesso destino di
profugo dell’Istria placarsi entro quel miracolo di convivenza tra genti»,”> emerge la suggestione di
una Mitteleuropa mediterranea, cio¢ di una vasta comunita nello stesso tempo slava, latina e
orientale, interna e costiera, multiculturale e multilinguistica, popolare e cosmopolita, anche se la
consapevolezza di viaggiare verso un centro vuoto fa affiorare quello che Bettiza chiama «il
complesso di Diocleziano», ovvero un’ansia di internamento che condanna all’esilio interiore e che,
per chi appartiene almeno in parte al mondo slavo, puo coincidere con «il rischio del Klik», con la

perdizione nell’anima russa.”

7 Cfr. CLAUDIO MAGRIS, Citta e malinconia, in Alfabeti, Milano, Garzanti, 2007, p. 240.

 FuLvIo ToOMIZZA, Il sogno dalmata, cit., p. 74.

* Ibid., p. 148.

3% Cfr. PAOLO RUMIZ, E Oriente, Milano, Feltrinelli, 2003, in part. p. 135 ¢ pp. 143-154.

31 Cfr. PREDRAG MATVEJEVIC, Mediteranski Brevijar, Zagreb, Grafi¢k zavod Hrvatske, trad. it. Breviario mediterraneo,
Milano, Garzanti, 1991, in part. p. 19 e p. 23.

32 Cfr. FULVIO TOMIZZA, Nel cielo di Sarajevo (1993), in Alle spalle di Trieste, cit., p. 218.

33 Cfr. ENzO BETTIZA, Esilio, cit., p. 454.



La stessa ambigua duplicita dell’anima balcanica, che affonda le radici nei ricordi e nei fantasmi
dell’infanzia, emerge nel sorriso di una giovane dalmata, in cui Tomizza ritrova ’eco di un’ansia di

felicita e di pienezza accompagnate sempre dalla sensazione malinconica della perdita:

Ma, oltre che timida, la mia vicina risultava piuttosto riservata e neppure le sue compagne erano per me donne su
cui vagare con la mente. Il suo gesto, non osservato da alcuno, intendeva esprimere intimo apprezzamento, forse
accompagnato da un’istintiva simpatia. Sostenuto da denti bianchi e forti, il suo sorriso mi era in qualche modo
noto: preesisteva, preciso, nella mia memoria. Soltanto che non sapevo a quale persona, sicuramente delle mie
parti, ricondurlo. Non era un sorriso dolce né forse buono, bensi nervoso, con una venatura di minaccia

differita.>*

E comunque soprattutto il paesaggio a rivelare la persistenza di una molteplicita di stratificazioni e
di memorie intrecciate: sempre a Zara, Tomizza si trova a riflettere «sul clima insolito della
cittadina dalmata, non sapendo attribuirla se alla lunga dominazione veneta, se alla piu recente
appartenenza all’Italia, se al temperamento marinaro dei suoi abitanti».”

La viscerale avversione per ogni genere di semplificazione amputatrice di una realtd molteplice
richiama inoltre la cifra piu tipica dell’ «homo austriacusy», ostile verso le derive del fanatismo e
delle retoriche razziali come verso ogni violazione del diritto alla pacifica convivenza dei popoli,
difensore del particolare contro ogni progetto totalizzante e autoritario: era questo mito ad animare
anche Hermann Bahr quando considerava la Dalmazia come uno specchio che rifletteva la
situazione dell’ Austria, come «il banco di prova austriaco nel quale i problemi austriaci appaiono in
una dimensione puramente culturale».’®

Come Bahr ha scelto una periferie per capire il destino di un impero, cosi Tomizza deduce il senso
della storia dalle vicende di una minoranza, lasciando trasparire un’assolutizzazione della memoria

e del mito tipica del mondo slavo, della sua tendenza a concepirsi come “terra del destino”:

[...] gli avi contrari a lasciarsi musulmanizzare e ricominciando la loro vita in una terra di contrasti, avevano
aperto un arduo credito ai figli e ai nipoti. Avevano dato loro facolta di misurarsi con la storia, di confrontare
I’autorita paterna con quella di regimi pitt 0 meno dispotici, di arricchirsi del buono di altre culture, di accordare
gli essenziali principi domestici con quelli propugnati dalle correnti di idee e di fede piu scomode, a
incominciare dall’evangelismo filtrato dal confine col Nord che insegnava loro di riconoscere Dio anche fuori di

chiesa, nelle loro case, nelle stalle, nelle botteghe di lavoro. Lungo un cammino ideale di ormai quattro secoli

3 FuLvio TOMIZZA, Il sogno dalmata, cit., p. 93.

> Ibid., p. 72.

3¢ Cfr. HERMANN BAHR, Dalmatinische Reise, Berlin, Fischer Verlag, 1909, trad. it. Viaggio in Dalmazia, Trieste, MGS
Press, 1996, p. 124.



avrebbero perso per strada molti fratelli effettivi, ma per acquistarne di nuovi, impensabili, pure rimasti attaccati

alla loro condizione di oppressi.”’

La condizione ‘inesprimibile’ dell’Austria che, in quanto modello da laboratorio e musiliano
‘esperimento del mondo’, si proietta sempre in avanti alla ricerca di nuove fisionomie «senza lasciar
figli né eredi alle proprie spalle» come in una «odissea senza Itaca»,”® si ripresenta in Dalmazia,
mondo (geografico e spirituale) interrotto e scomparso per un ‘eccesso di storia’, fantasma di un
progetto incompiuto, dal momento che I’ Austria, prima della fine, cercava il proprio futuro e la
rinascita nei Balcani, in una Mitteleuropa aggiornata, maggiormente gravitante sui paesi di lingua
slava, secondo una prospettiva che per Tomizza puo essere riattualizzata facendo leva sui «residui
di energia creativa» che vanno al di 14 di ordinamenti statali e nazionali.”

In Dalmazia, come nel multiforme mondo asburgico di cui essa ¢ un riflesso, il passato non finisce
mai, ¢ un eterno ritorno di fantasmi che vagano irredenti sopra i loro sepolcri, e il futuro puod
nascere soltanto nel momento in cui ognuno riunisce in sé tutti i propri padri, ovvero tutte le

appartenenze alle quali si sente vincolato:

Ecco il privilegio degli austriaci: quando uno di loro riflette sopra se stesso, finisce per riconoscersi il risultato di
tante trasformazioni. Altrove, per ’erede ¢ facile succedere al padre, perché la sua eredita ¢ sancita da un solo
testamento e ha sempre il medesimo significato. In noi, invece, le voci del passato gridano a centinaia, la lotta
dei padri non ¢ ancora terminata, ognuno deve ancora decidersi, ognuno deve scegliere tra i propri padri, ognuno
deve ripercorrere in sé il proprio passato. Giacché il nostro passato ha questa peculiarita: niente ¢ mai stato
portato a termine, per nulla si ¢ ancora combattuto sino alla fine, il padre si ritrae dinanzi al figlio per farsi di

. . < . . .« . . <. 60
nuovo avanti nel nipote, nessuno ¢ sicuro, ognuno si sente diviso, si nasce con troppe eredita.

Allo stesso modo, tutta la narrativa di Tomizza pud essere considerata come un’elaborazione del
lutto, della mancata riconciliazione col padre che ha scelto senza dubbi I’Italia, della ricerca ansiosa
di un nuovo padre nella figura leggendaria dell’ «avo dalmatay»: in particolare, in // sogno dalmata
la dimensione del viaggio evoca il momento di Danubio in cui Magris parla dell’esperienza dello
scrittore — figlio che deve andarsene da casa e prendere la sua strada, «fedele alla sua piccola patria

angariata se ne testimonia la verita ossia se patisce sino in fondo la sua oppressione assumendola su

ST FuLvio TOMIZZA, La catena delle minoranze, in Alle spalle di Trieste, cit., p. 124.

3% Cfr. CLAUDIO MAGRIS, Itaca e oltre, Milano, Garzanti, 1982, p. 48 e p. 51.

%% Al riguardo si vedano in particolare i saggi Anche le regioni si cercano (1989), Il significato della cultura per la
Mitteleuropa di oggi (1990), Simposio Est-Ovest alla stazione marittima (1988), contenuti in FULVIO TOMIZZA, Alle
spalle di Trieste, cit..

% HERMANN BAHR, op. cit., pp. 72-73.



di sé, e se contemporaneamente la trascende, con la dura distanza necessaria ad ogni arte e ad ogni
esperienza liberatrice».®!

La scrittura ¢ I’effetto di uno sradicamento, perché senza uscire da se stessi non pud esserci vera
crescita né vera libertd, anche se cid comporta un attraversamento doloroso delle proprie
contraddizioni, una sorta di discesa agli inferi che non ha approdi sicuri né garantisce 1’oblio ma
viene comunque accettata e intrapresa con grande lucidita, come rivelano la consapevolezza del
proprio destino espressa in Inverno iniziatico®® e 1’ansia di nomadismo che, in Trio Mystic, spinge il
protagonista a unirsi a un gruppo di artisti di strada vagabondi, inseguendo nella dimensione del
viaggio la propria natura piu autentica, irriducibile a ogni netta definizione e a ogni baricentro fisso,

sullo sfondo di una situazione storica fluida ed esplosa:

L’intera Jugoslavia, che oggi non esiste piu, la cui popolazione maggiormente provata dalla guerra per le
secessioni sta trovando riparo nelle nostre case abbandonate d’Istria, mi sfilava davanti componendosi e
ricostituendosi di continuo come un paesaggio di sole nuvole, come se tutti i circhi e i teatri d’Europa si fossero
allineati per nazione sulla medesima strada. Incrociavamo automobili lunghe e lucenti i cui passeggeri
osservavano il nostro transito allocchiti e poi scoppiando a ridere, colonne militari di mezzi blindati che per
scherzo ci puntavano contro le bocche da fuoco, ma anche un corteo nuziale di schipetari a cavallo, col carro
della sposa sormontato da un baldacchino bianco e il battistrada che reggeva la bandiera albanese. Mi si
rasserenava anche la coscienza di transfuga dalla famiglia e da una patria conosciuta soltanto nell’infanzia, nel
vedermi aggregato a persone povere in canna che in quel mondo composito, estremamente stratificato,
formavano un’ulteriore diversitd, non appartenedo ad alcuna etnia, né provincia, né fede religiosa, né credo

politico.”

Come in Danubio di Magris, nei viaggi tomizziani il bisogno di sottrarsi a una sensazione di stallo
esistenziale determina la necessita di andare alle sorgenti e di rivolgere lo sguardo alle identita
altrui: si configura cosi anche la nuova categoria letteraria della fiction geografica, un genere che
riassume e sintetizza il racconto di viaggio, la biografia, I’autobiografia e la narrazione funzionale,
facendo interagire fra loro letteratura, storia e geografia.®*

In questa direzione, possiamo inoltre rintracciare in Tomizza i concetti, enunciati da Yi — Fu Tuan,

di space e place, in base ai quali lo spazio ‘concettuale’ si trasforma in luogo ‘fattuale’ solo quando

¢! Cfr. CLAUDIO MAGRIS, Danubio, cit., p. 265.

2 Cfr. FuLvio ToMIzzA, Inverno iniziatico, in La casa col mandorlo, Milano, Mondadori, 2000, pp. 9-12.

63 ID., Trio Mystic, in Nel chiaro della notte, cit., p. 19.

54 Cfr. BERTRAND WESTPHAL, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Editions de Minuit, 2007, trad. it. Geocritica.
Reale Finzione Spazio, Roma, Armando Editore, 2009, p. 162.



assume un senso € una definizione, dal momento che € necessaria un’interazione che dia senso

all’esistenza individuale, alla situazione di vis a vis della mirwelt: ©

Con la mia giovane amica non sarei stato piu un relegato, ma i paesi, le cittadine, il mare, le citta piu lontane, le
corriere e gli aerei e la mia stessa automobile avrebbero avuto un significato nuovo entrando nel circolo dei miei
interessi vivi, delle attenzioni, dei pensieri e dei progetti, piu di quanto avveniva per la gente attiva e 1a residente
che non sapeva mettersi in viaggio senza staccarsi dal proprio guscio e tornando a casa lasciava fuori dalla porta

impressioni e ricordi.®®

Attraverso il riscatto personale passa anche quello di un popolo, siglato emblematicamente
dall’approdo a Trieste, altro luogo dell’assenza, ma anche «sogno di ricomposizione» e punto di
partenza per riabilitare un immaginario adriatico censurato, sintesi delle diverse rotte identitarie che

Tomizza ha percorso nei viaggi in Dalmazia alla ricerca di una patria che si rivela sempre altra:

In fondo, con anni di lavoro duro, di sfida alle mie origini, a che cosa avevo maggiormente aspirato se non ad
essere accettato in una citta che sempre m’incuteva soggezione? Ed ora che la cosa era avvenuta, non avevo

automaticamente procurato diritto di cittadinanza anche alla mia gente di campagna?®’

La rifondazione di una nuova identitd umana e culturale, come nel viaggio-fuga di Stefano
Marcovich, che in realta € un viaggio per recuperare e ricostruire le proprie motivazioni esistenziali,
si realizza nella scrittura letteraria e ribadisce, gia nella figura di Miriam identificata con la citta, la
funzione mediatrice di Trieste,”® unica possibilita di vita e di salvezza che si possono quindi
ottenere soltanto in forma riflessa, per negazione e per sottrazione: cid che ¢ stato perduto produce
. 69 . . . . . .
un «amore rafforzato e raddoppiato»” e si risolve in un viaggio circolare, nel quale «si parte da
casa, si attraversa il mondo e si ritorna a casa, anche se a una casa molto diversa da quella lasciata,

, . . . . .. . 0
perché ha acquistato significato grazie alla partenza, alla scissione originaria».’

8 Cfr. Y1 — FU TUAN, Space and Place. The Perspective of Experience (1977), Minneapolis, London, University of
Minnesota Press, 2002, p. 54.

% FyLvio ToMIZZA, Il sogno dalmata, cit., p. 126.

67 ID., Una certa Trieste ritrovata nel sogno, in Alle spalle di Trieste, cit., p. 28.

% Cfr. CLAUDIO MAGRIS, [ triestini e la mediazione tra le culture, in ROBERTO PERTICI (a cura di), Intellettuali di
frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), vol. 1, Firenze, Olschki, 1985, pp. 31-38.

% Cfr. FuLvio ToMizzA, Destino di frontiera, cit., p. 23.

" Cfr. CLAUDIO MAGRIS, Prefazione a ID., L infinito viaggiare, cit., p. X1.



